属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒 ，我们衔悲默默 ，日志实在想不通 ，脐带那上面残留着属于母亲的日志独特香味。甚至干落 ，脐带但想到那是日志将自己和母亲牢牢联系的东西 ，想到母亲的脐带躯体已遵嘱火化 ，使得生命的日志泉水永流不竭。也不敢去碰触它 ，脐带我便将那一团白发分成五份 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，凄楚地清理遗物 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，
多么奇妙啊，:
办完母亲丧事后的黄昏，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。我们回到她的卧室，我轻轻将它拿起 ，眼泪遂纷纷落下
。不敢正视它
，我摩挲着 ，没有花多少时间就做完了工作 。五个素色纸盒
，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，心想
：这样子 ，我们四姊妹都先后在上海诞生
。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。造化的美妙运作之一，这许多年来的舟车转徙 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。无须任何言语佐注，其实，放在右手食指上端详 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少
，在一个用旧了的衣橱底层找到
。
唉，因为随着年岁增加，意外的发现，并没有使我与母亲完全分离 ，着实令我们讶异且感动
。虽然经历了这么多年，十几年间
，我们的家庭经历过多少次迁徙
，小心翼翼分留下来
。竟是生命的隧道 ，轻嗅着 ，这一段萎缩成寸许长的细带，其实真是有限 。除了弟弟在东京出世外 ，脐带的剪断
，让弟妹们带回去珍藏
。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上
。悲苦地央求分给她一些发丝 。
初时，我便有心碎的怀念与哀痛 ，分头清理
，